GOLPE DE EFECTO

SEUDONIMO: KIARA

El sol del verano ya entra por la ventana. Suspiro y miro hacia el horizonte. Hoy
he de volver al pueblo como cada afo y de pronto tengo una agradable
sensacién que me hace sentir que los afios no han pasado, al mismo tiempo que

me abruma la nostalgia por ver que ya nada es igual.

Mis hijos han vivido los veranos de su infancia en mi pequefio pueblo de
Castilla. A veces, mientras los miro me pregunto si guardaran secretos de sus
aventuras en él al igual que lo hago yo. No puedo dejar de recordar aquellas
tardes en las que mis amigos de la infancia, aquellos que son los primeros que
te echan el brazo al hombro, y yo nos subiamos al monte e improvisabamos
algun juego nuevo con el que atravesabamos los bosques, observdbamos el
vuelo de las aves y lanzabamos con efecto piedrecitas a los riachuelos. Aquellos

recuerdos no se olvidaran jamas.

De nuevo en el coche dejo la gran urbe de cielo gris atrds, aquella que me
arranc6 de mi pueblo por un trabajo que la tierra que me habia visto nacer era
incapaz de darme. El sonido irritante del trafico imprudente por fin se va

perdiendo en la lejania.

Mi mujer y mis hijos, unos adolescentes ya, se reuniran conmigo mafana. Yo
siempre adelanto el viaje para darles alguna sorpresa, es ya tradicion que

prepare la vieja casa de mi abuela con el aroma de las lilas que crecen en esta



tierra'y ponga a funcionar aquel tocadiscos que todavia hace sonar las canciones

gue adornaban en las verbenas del pueblo en aquellos ya lejanos afios setenta.

Voy surcando ya las serpenteantes carreteras atravesadas por bosques que
crean poderosas sombras y eclipsan los rayos de sol. Apago la radio y dejo que
sea la banda sonora de mi tierra la que ilumine el camino, el ruisefior como
director de orquesta inicia su canto y da paso al sutil sonido del viento que golpea
las poderosas ramas de los robles y como si fuera un cuarteto de violines los rios
dejan que el sonido de sus aguas envuelva de belleza y sensibilidad todo el

paisaje.

El pueblo ya se divisa en el horizonte y yo espero encontrarme como cada afo
con un viejo amigo, el habitante mas antiguo de este lugar, mas de ciento

cincuenta afos tiene, el reloj del historico casino del pueblo.

El y yo guardamos un secreto, un secreto que tan solo Esteban y David, mis
dos mejores amigos, conocen. El verano de 1982 era el dltimo que ibamos a
pasar en el pueblo antes de marchar a la universidad. Esteban, tan poeta como
siempre, comenzo a entrar en un trance melancolico. De fondo se escuchaba la
pequefia orquesta de las fiestas y nosotros estdbamos solos en aquel rincon
contemplando el emblematico reloj. Esteban dijo de pronto: —Os dais cuenta las
veces que este reloj ha marcado el ritmo de la misma escena, los jovenes que

se van del pueblo.



—Nosotros no nos vamos —le respondi yo como un ignorante. Esteban siempre

era mas realista y yo me negaba a ver lo evidente.

El reloj seguia girando y nosotros no dejdbamos de ver como marcaba los
segundos. En silencio escuchamos el discurso del alcalde, los aplausos y algun
"viva" para el pueblo, la orquesta o para alguien especial. Reconozco que aquella
noche habia bebido un poco de mas, asi que impulsivo como siempre lancé mi
golpe de efecto contra aquel simbdlico reloj. En el mismo momento que la piedra
golpeaba el reloj ya me estaba arrepintiendo de ello. Asi que los tres corrimos a
escondernos en la primera casa mas cercana, las puertas siempre estaban
abiertas a cualquier vecino que necesitase entrar. Pronto todos se apresuraron
hacia el lugar del suceso, se echaban las manos a la cabeza, no podian imaginar
quién habia sido capaz de romper aquella maravilla. La verbena se suspendié y
la gente marché a sus casas, excepto yo que con las herramientas de la
carpinteria de mi padre terminé arreglando a mi viejo amigo. A la mafana
siguiente nadie daba crédito a lo sucedido, las saetas del guardian del pueblo
continuaban girando y muchos pensaron que lo que habian vivido la noche

anterior habia sido tan solo una alucinacion.

Ese el secreto que guardo, desde que senti las agujas de ese reloj, testigo del
paso del tiempo, en mis manos las historias mas profundas de mi pueblo
traspasaron mi corazén como un golpe de efecto que te hace revivir todo aquello
gue permanece escondido entre las calles antiguas de una tierra que ha dado

abrigo a los corazones de mis antepasados.



Guardaré esta historia hasta que llegue el momento oportuno para entregarla a
aguel que sepa entenderla. Probablemente se la regale a mis nietos, ya que eso
es lo que hacen los abuelos, contar historias de su pueblo adornadas de magia

y de nostalgia.



