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MI APELLIDO
Sinónimo de calidad son los pueblos de nuestra comunidad.

* * * 

Ayer, al son de las campanas, choqué con tu melena trenzada, 

Curtida por amapolas y cebada, tejida en recuerdos… 

Ayer, al son de las campanas, recorrí tus senderos, 

Saboreando gota a gota, enredándome con aldeanos con harapos de ropa. 

Ayer, al son de las campanas, caminé por tu cuerpo erguido, roído por años de soledad, consumido 
por el tiempo. Aunque a estas alturas no sé quién envejece más deprisa  
si las tejas de tus ojos o las piedras de tu sonrisa.

Ayer, al son de las campanas, saboreé todo tu cuello y descendí hasta la plaza del pueblo.

Por fin puedo respirar ese aire fresco tan anhelado, 

Por fin puedo recordar mi infancia y mi pasado, mi memoria,  
aquella que en algún momento has albergado, 

Porque aún sigues retratando vida de los jóvenes de hoy en día.

Por fin hoy vuelvo para recordarte.

Eres magia y poesía, la saliva de mi boca, que de nuevo te evoca para hacerme sentir ese olor a 
tierra mojada, rebaño y huerto, 

Eres descanso y sintonía, la melodía de chicharras y grillos, 

Eres el brillo de los campos de trigo, el reflejo de la luna, un mar de cultura, 

Eres pureza y tradición, refugio apartado de la contaminación, 

Eres compañía cuando cada noche los vecinos colocan su silla para hacer a las palabras reír.  

Esto es lo que eres. 

Quiero morir en tus brazos, 

Quiero taparme con el polvo que descansa en tu mirada, 

Quiero sentirme en paz y en armonía, 

Quiero poder abrir las ventanas todos los días, 



Y verte ahí…

Verte de nuevo, tan firme como de costumbre, con tu gente, tu muchedumbre, 

Quiero revivir todas las historias grabadas en el asfalto, 

Los bolos y la petanca, los juegos y sus tradiciones, 

Y volver a sentir las emociones de dos corazones que vuelven a latir, juntos…

Esto es lo que quiero.

La vida dentro de ti es muy diferente…

Simplemente es otro ambiente.

* * * 

Ese pueblo castellanoleonés, ese pueblo es mío y será siempre mi apellido.


