“Eso es muy triste”, era una de las afirmaciones rotundas que Eva Expdsito habia tenido que
escuchar en incontables ocasiones de boca de sus seres queridos. No entendia qué podia tener de
triste despertar cada mafiana con el gorjeo de los pajarillos. “Pero si alli no hay nada”, decian otras
personas. “Por eso precisamente”, contestaba ella. ¢Ddnde si no podria encontrarse a si misma? A su
modo de ver, la gran ciudad representaba un caos de oportunidades de ocio y laborales, infinidad de
estimulos que te sacudian y penetraban en ti de forma violenta sin que tuvieras tiempo de detenerte
a pensar. De ese modo no podias reflexionar mas de lo justo y necesario.

Resultaba irénico, ademas, que las escapadas al mundo rural eran muy codiciadas por la poblaciéon
en general. Si tan horrible era aquello, épor qué pasaba la gente de la ciudad sus vacaciones en un
pueblo? La teoria de su familia era que eso es agradable por un tiempo muy limitado, y después, se
torna deprimente y aburrido. No podia estar mas en desacuerdo con aquella hipétesis. Eva Expdsito
tenia una teoria muy diferente: “no viven alli porque no pueden trabajar alli”; a lo que afiadia: “se
espera de ellos, ademas, que residan en una gran ciudad, porque aquello representa éxito y esta
socialmente aceptado, y hay que ser muy valiente para romper con las convenciones sociales y
tomar tu propio camino, libre de influencias y presiones”. Bueno, esto ultimo no siempre lo decia,
porque temia parecer pedante, y no pretendia, ni mucho menos, hacer filosofia barata.

Sabia con total certeza que viajar era enriquecer espiritu y alma, pero eso era algo que nunca
habia dejado de hacer. ¢ Por qué sufrir estrés diario, si podia hacer escapadas a cualquier parte del
mundo, empaparse de experiencias vitales, rodearse de multitudes si lo deseaba, y evitar los dafios
colaterales? ¢Acaso quien vive en una ciudad se rodea constantemente de cultura, espectaculos y
fiestas, o por el contrario, el dia a dia es trabajar en su mayoria? Fuera como fuere, todos los grandes
artistas provenian, o parecian provenir, de las ciudades. Pero no olvidaba una cosa: “afincado en
Madrid”. ¢No era esa una expresion recurrente cuando se estudiaba a los grandes escritores en el
instituto? Pues bien; afincado no era nacido. Claro que nunca se indicaba el nombre del pueblo del
que provenian esos genios.

Elmundo rural daba a luz mentes brillantes, personas creativas que después expandian sus horizontes
fuera. Y no es que la ciudad les inspirara, sino que les brindaba oportunidades, de eso no habia duda.
Pero por encima de eso, el detonante era la inquietud de esas mentes. No se puede frenar el ansia
de crear, ni se puede contener. Y no importa, eso pensaba ella, que se diera en una gran manzana,
frente a edificios vertiginosos, o a pie de campo entre majestuosas encinas.

Muchas personas buscan evadirse y desconectar, ya sea meditando o haciendo yoga. Pues bien,
desde que vivia en un diminuto pueblo, nada de eso era necesario. Se habia dado cuenta de que
el entorno, silenciosamente, ladino, habia curado su depresion. Encontraba la felicidad plena en la
lectura, en un paseo matutino por el que solo se encontraba con vacas, algin gato astuto que se
colaba en los huertos, y muy de vez en cuando, un vecino que cruzaba en un tractor o un ciclomotor,
y levantaba la mano a su paso para brindar un cordial saludo.



Podia, y a veces lo hacia, a decir verdad, bailar en mitad de sus paseos si la apetecia, o cantar sin
mesura, sin que nadie pudiera verla ni juzgarla. Encontraba paz también en la vida, que envuelve
el medio rural de una manera inefable: veia las plantas crecer, cultivaba modestamente sus propias
verduras, y cada mafiana que se abria una nueva flor entre las hojas verdes de cualquiera de sus
plantas, recibia una satisfaccion indescriptible, parecida a la que uno recibe cuando se encuentra
una moneda de dos euros en la calle, y aunque sabe que no cambian su vida, ese pequefio golpe de
suerte es mas que suficiente para alegrarle el dia entero.

Fue en ese pueblo, de hecho, donde Eva Expdsito canalizd su potencial creativo y escribié la que
seria su obra maestra. El motivo, ademas de todos los expuestos, era, segun creia ella, que todas
las experiencias y recuerdos acumulados, lugares y personas, Unicamente se ordenan cuando en el
camino hay una meseta, una pausa de lo externo, y la naturaleza, los origenes no de la persona, sino
de toda la humanidad, contagian con su magia al sujeto que, fatigado, conecta por primera vez en
muchos afios con su verdadero ser.



