EL MAS LISTO

Resulta que mi abuelo tenia razén.

La primera vez que se lo oi decir fue cuando Néstor se atoé con la comba
al arbol que iban a talar para instalar una nueva via de tren, la que nos
comunicaria mas rapido con Madrid.

— Este es el mas listo de los dos muchachos — constato.

— Anda, calla papda, que cosas dices, tu que no has salido nunca del
pueblo — mi madre desataba con dedos temblorosos a mi hermano, tan pequefio
y tan decidido, con la excavadora parada a tan solo un metro de su labio inferior
adelantado.

— ¢, Qué te crees, hija, que nunca he visto otro como él? Eso ha existido
antes de que supierais lo de los cosmosomas de mas.

—Cromosomas, papa. Y solo es uno adicional, lo que tiene.

— Lo que ta digas.

Pero sus palabras se clavaron en mis oidos infantiles, como los clavos
que anclaron las traviesas del tren. Néstor no salié de casa mientras duré la obra.
Yo la contemplé con los ojos avidos de quien suefia con escapar.

El abuelo lo dijo aquella vez y lo repitié unas cuantas méas durante los afios
siguientes, pero se reafirm6 de forma definitiva en ello cuando mis padres
decidieron mudarse siguiendo aquellas vias ya ennegrecidas.

— Papa, como puedes seguir diciendo eso, si Sergio va a ir a la
universidad, si es el orgullo de la familia, nos necesita cerca para apoyarle, no

puede andar subiendo y bajando del pueblo cada dia.



Quiza yo no hubiera sido aquel excelente estudiante si no me hubieran
espoleado las palabras del abuelo, que me qguemaban en el animo y me hacian
quererle demostrar lo mucho que se equivocaba. El mejor del CRA, el mejor del
instituto, proximamente médico, a poder ser cardidlogo.

Solo que nada de esto hizo cambiar de opinion a mi abuelo, que tuvo que
desatar a Néstor de la mesa de la cocina, donde se habia amarrado entonces, y
convencer a mis padres de que ellos dos estarian bien alli solos, en el pueblo.

Su imagen sonriente al lado de un Néstor exultante que me despedia en
la estaciobn se me quemoO en la retina durante los seis afios de estudios
intensivos, la especialidad, el MIR, los dobles turnos en urgencias.

Mi abuelo resonaba en mis oidos y se perpetuaba en mis retinas, aliin en
la distancia.

Y, cada vez que volvia al pueblo a contar mis éxitos, veia la tristeza en su
cara surcada, que comparaba mi palidez verdosa, producto de la vida a la luz de
los tubos fluorescentes, con el sano bronceado campestre de Néstor y negaba
con la cabeza.

Y, sin embargo, fue esa imagen, la de mi abuelo al lado de un Néstor feliz,
la que me vino a la cabeza cuando entré al Hospital por Urgencias, como
paciente, con un ataque de ansiedad que una interna con la que habia tenido un
rollo de una noche describié como producto del agotamiento.

Néstor y el abuelo me recibieron en el andén donde siempre me habian
despedido.

Fue mi hermano el que, actuando por primera vez como el mayor de los
dos, me confiscé el movil y me puso en la mano una azada, luego una pala, luego

una bota.



— Tranquilo, que solo es agua — me aclaré ensefiandome a inclinar el
pellejo.

Fue mi hermano el que me cur6 las ampollas de las manos con sus dedos
callosos. Y el que me ensefio a dar de comer a las ardillas que correteaban cerca
cuando las ampollas se me reventaron y no pude coger la herramienta en varios
dias.

Fue Néstor el que me devolvid la vida que él, sin conocimientos de
medicina, habia sabido proteger desde el principio.

Ahora, ha sido el abuelo el que me ha hablado del bien que haria un
médico fijo en el pueblo, de lo lejos que pillan las Urgencias mas proximas.

AUn no he tenido una respuesta para él.

Porque tengo otras palabras pendientes.

— ¢En qué piensas, hijo? Te has quedado muy callado.

— En que tenias razoén, abuelo.

— ¢En que podrias instalarte como médico rural?

— No, en eso no. O quiza también. Me refiero a lo que llevas diciendo de
nosotros toda la vida.

El abuelo se pone un poco rojo, su mirada avergonzada se va hacia
Néstor, que esta amasando pan sobre la mesa de marmol de la cocina.

— De los dos, Néstor siempre ha sido el mas listo.



